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„...GDY CZUWA TYLKO ZGRYZOTA I SKRUCHA....” 
(Powaga etyczna w postawie twórczej Mickiewicza) 


Głos sumienia w duszach postaci literackich Mickiewicza pogłębia, 


ubogaca i dynamizuje ich życie wewnętrzne. 


1. Romantyzm budował swe rozumienie człowieka w opozycji przeciw 
racjonalistycznej wizji świata, generalizującej i optymistycznej, zamkniętej w 
sferze poznawalnej rozumem i doświadczeniem; wszak wyrastała ona z prze- 
świadczenia o dobrej z gruntu naturze człowieka, którego wystarczy odpo- 
wiednio w duchu epoki wychować i wielostronnie oświecić, by uczynić zeń w 
pełni pozytywnego członka społeczeństwa. 

W literaturze wizję tę realizowały zasady poetyki klasycystycznej, skody- 
fikowane konkretnie, szczegółowo i obowiązująco, choć nie bez pewnego 
marginesu liberalizmu. Nakazy rozumu, umiaru i rozsądku, jednakie — w 
mniemaniu ówczesnych prawodawców poezji — dla wszystkich czasów i społe- 
czeństw, miarkowały zbyt dalekie odchylenia od norm, dozwolone jedynie 
dla jednostek genialnych. Wynikało stąd znaczne ujednolicenie dróg, jakimi 
poezja ówczesna próbowała sprostać swym wychowawczym powołaniom. 
Rozumiano, iż wypada je realizować zarówno za pomocą kształtowania po- 
staci wzorowych, jak i w drodze ukazywania kreacji ujemnych, odstraszają- 
cych przykładów wykroczeń przeciw nakazom etyki społecznej. 

W dążeniach tych rodziło się z natury rzeczy widzenie człowieka skiero- 
wane przede wszystkim ku temu, co jest wspólne z innymi podobnymi doń lu- 
dźmi. W tych warunkach przewagę uzyskiwała generalizująca, typizująca, a 
nie indywidualizująca metoda kształtowania postaci. W wysokich sferach po- 
ezji sięgano — oczywiście — ku herosom epopei lub tragedii, ale w szerszych 
kręgach twórczości aktorami świata literackiego stawały się zazwyczaj typy 
dydaktyką nacechowane bądź to wzorowych obywateli oświeconego świata, 
podanych czytelnikowi do naśladowania, bądź też — nierównie częściej — po- 
staci reprezentujących którąś z ówczesnych wad społecznych, ośmieszanych 
satyrycznie — ku przestrodze czytelników. 

W tej sytuacji trudno było o żywsze zainteresowanie jednostkowym ży- 
ciem wewnętrznym człowieka. Powstawały raczej uogólnione obrazy postaci 
jednostronnie zarysowanych, dalekie od zamiaru ukazania pełnej osobowości 
ludzkiej. 
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Inaczej nieco kształtował się wizerunek człowieka w ówczesnym, coraz 
bujniej się rozwijającym kierunku sentymentalnym, chociaż i tu dominowały 
tendencje typizujące. Ale zasadniczym odmianom ulegały już wyznaczniki 
idealnego wzoru człowieka. Wprawdzie rozsądek nadal sprawował obowiązki 
jednego z czynników życia wewnętrznego postaci, ale nie wysuwano go już 
tak demonstracyjnie na czoło zalet człowieka cywilizowanego. Na jego miejs- 
ce — jako element regulujący stosunki międzyludzkie — pojawiła się cnota 
tzw. ludzkości. Ujmowano ją w kategoriach czułości człowieka, wrażliwości i 
delikatności jego uczuć, a przede wszystkim współczucia wobec otoczenia, 
usłużnej dobroci zwłaszcza w zetknięciu z ludźmi pokrzywdzonymi, biedny- 
mi, społecznie upośledzonymi, potrzebującymi obcej pomocy. Ideałem wy- 
chowania stawało się rozwijanie owej wrażliwości serca; rozszerzanie jej tak- 
że na cały świat natury; obowiązywać począł nakaz postawy zgodnej z instyn- 
ktem sentymentalnie pojmowanej „czułości”. 

Bo czułość owa rzadko przybierała objawy niezadowolenia z istniejącej 
rzeczywistości, protestu czy buntu przeciw normom systemu społecznego; 
Staszic u nas, Radiszczew w Rosji — to raczej przykłady postaw wyjątkowych. 
O ileż częściej wyrażały się one żalem, litością i łzami nad losem kochanków 
rozdzielonych przesądami nieczułych rodziców. Toteż syntymentalność ów- 
czesna nie rozwijała się na ogół w stronę tragicznego przeżywania losu czło- 
wieka; przybierała raczej tony łagodnego smutku, rzewności niemal słodkiej; 
uczuciowości — można rzecz — naskórkowej. 

W tej atmosferze powstawały kreacje dalekie od indywidualizującego wi- 
dzenia człowieka, rodziły się obrazy nie tyle jednostkowego, niepowtarzalne- 
go reagowania na świat, ile raczej wizerunki postawy typowo sentymentalnej. 
Na miejsce wyobrażenia o człowieku oświeconym pojawiał się mit człowieka 
czułego. Tak np. w ówczesnych rozważaniach nad ideałem bohatera epopei- 
cznego wzorem stawał się nie tyłe Achilles, zbyt barbarzyńsko mszczący się 
nad Hektorem, włócząc jego zwłoki za swym zwycięskim rydwanem, a nawet 
- nie „pobożny” Eneasz, nielitościwie porzucający uwiedzioną Dydonę, ale 
szlachetni rycerze pokroju Osjana, zawsze równie lojalni wobec wrogów orę- 
żnych, jak wierni w swych uczuciach w stosunku do kochanek. 


Tym - można by rzec — optymistycznym koncepcjom człowieka przeciw- 
stawiał romantyzm własną, najczęściej pesymistyczną wizję świata. Nie ład i 
harmonia poczęły w niej dominować, ale walka, ścieranie się sprzecznych dą- 
żeń, odczucie tragizmu zarówno w niesprawiedliwym urządzeniu świata, jak 
i w wewnętrznej rzeczywistości człowieka. Nie powierzchniowa tkliwość po- 
stawy sentymentalnej i nie dydaktyczny dystans obserwatora oświeconego, 
ale osobowość zbuntowana, protestująca czynnie, zrewolucjonizowana wo- 
bec panującego systemu społecznego, ale także sprzeczna sama w sobie, we 
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własnych reakcjach uczuciowych i moralnych, głęboko przeżywająca swe 
konflikty etyczne — stawała u podstaw romantycznej kreacji świata i żyjącego 
w nim człowieka. 

Na placu pojawiły się nowe instrumenty kształtowania stosunku postaci 
do rzeczywistości: wrażliwość intuicji i swoboda wyobraźni poetyckiej, a póź- 
niej także — wnikliwość autoanalizy psychicznej. Twórczość ukierunkowana 
została przede wszystkim ku prawdzie doświadczenia wewnętrznego. „Czu- 
cie” — pojmowane nieraz jako intuicyjne odczuwanie, i „wiara” jako wew- 
nętrzny głos przeświadczenia nie umotywowanego rozumowo — „silniej mówi 
do mnie niż mędrca szkiełko i oko” — według manifestacyjnego wyznania Mi- 
ckiewicza w programowej balladzie Romantyczność. 

Powtórzmy: u podstaw romantycznej wizji świata i ludzi legło osobiste 
doznanie człowieka. W rezultacie zanikać poczęły generalizujące ujęcia ty- 
pów, a w centrum zainteresowań stanęła indywidualna jednostka, jej obraz 
jako niepowtarzalnej osobowości, skomplikowanej bogactwem różnorod- 
nych, często nieoczekiwanych i sprzecznych, konfliktowych reakcji życia we- 
wnętrznego. To życie stało się źródłem niepokojących doznań, zdumiewają- 
cych rewelacji i nagłego rozszerzenia perspektyw na dziedzinę doznań, którą 
romantycy zwykli określać jako „czucie nieskończoności”. 

Z tych uwarunkowań wyrasta spłycone nieco później (w praktyce poetów 
niższego lotu) pojęcie „bohatera romantycznego”. Jest to zazwyczaj ktoś wy- 
jątkowy, wyrastający ponad przeciętność społeczną, w wyniosłości swej sa- 
motny i często przez otoczenie opuszczony lub nawet odrzucony, przeważnie 
zbuntowany przeciw urządzeniom świata, przeciw ludziom, a niekiedy także 
przeciw sobie samemu. Występujący demonstracyjnie w imię jednostkowej 
swobody, a także w obronie wolności indywidualnej, społecznej i narodowej. 
Z tego też powodu skłócony ze „Światem”, nieraz pogardzający nim, a przez 
autora przeciwstawiony mu jako wartość równocenna. 

Czasem w okolicznościach, gdy wypada mu żyć z piętnem zbrodni na czo- 
le, gdy w konsekwencji własnej postawy staje się złoczyńcą, poezja romanty- 
czna rozjaśniać zwykła jego osobowość promieniami szlachetności, ujawnia- 
niem jakichś głębszych jej umotywowań wskutek doznanych krzywd osobis- 
tych lub narodowych, a niekiedy — wprost dzięki bogactwu oraz niezwykłej 
intensywności życia wewnętrznego. Ze sprzeczności tych wyrasta wówczas 
poezja patosu etycznego, rodzi się tak charakterystyczna dla romantyzmu 
problematyka moralna, a bohater przeistaczać się poczyna w uosobienie py- 
tań podstawowych, ogólnoludzkich o znaczenie takich wartości jak sprawie- 
dliwość, wolność, uczciwość wewnętrzną ocen i sądów. W świat wkracza tra- 
gizm konfliktów moralnych nie do rozwiązania bez winy uwikłanego w nie 
człowieka. 

Z tych poszukiwań rodzą się w romantyzmie szlachetni zbójcy, mimowol- 
ni przestępcy — w istocie ludzie spragnieni prawdy, sprawiedliwości i poszano- 
wania godności człowieczej. Jeśli bowiem warunki życia i otoczenia zmuszają 
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ich do naruszania zasad etycznych, to wyrasta w nich i z biegiem czasu coraz 
to olbrzymieje walka wewnętrzna z sobą samym; rodzi się niepokój wyrzutów 
sumienia, nabrzmiewa udręka tragicznych napięć, wzrasta bolesne rozdarcie 
duszy w konfliktach z wyznawanymi zasadami. Bo w realizacjach poezji ro- 
mantycznej są to najczęściej postaci, w których pragnienie czystości moralnej 
i duma własnej godności wiążą się nierozerwalnie z wrażliwością sumienia. 

Najpełniejszym wyrazicielem tych realizacji poetyckich w literaturze 
światowej był — obok młodego Schillera — uwielbiany przez ówczesnych czy- 
telników Byron. Zwłaszcza w odczuciu nowej, rodzącej się dopiero w Polsce, 
romantycznej publiczności czytelniczej. Dostrzegł to już w roku 1828 Mickie- 
wicz, gdy zestawiając spokojne, z lekka klasycyzujące spojrzenie Goethego 
na człowieka jakby w posąg zamienionego — z namiętnym, prawdą wewnętrz- 
nego doświadczenia naznaczonym, romantycznym widzeniem Byrona, pisał: 
„Goethe może by posągi swoich kochanek rozkazał zrobić [...] idealnie, żad- 
nych nie zachowując rysów szczególnych, zbyt indywidualnych [...]. Byron 
przeniósłby portret swojej kochanki mniej piękny, ale wierny, nawet z zacho- 
waniem wad fizjonomii [...]”". 

To pragnienie do uchwycenia całej nieoczekiwanej prawdy w skompliko- 
wanej, namiętnej naturze człowieka ze wszystkimi jego sprzecznościami, z 
wiecznym ścieraniem się w jego duszy popędów złych z pragnieniami szlache- 
tności dynamizowało obraz bohaterów romantycznych. Najistotniejszym wy- 
razem dynamiki wewnętrznej ich życia stawała się w sposób naturalny udręka 
wyrzutów sumienia. Pogłębiała ich obraz psychiczny, dramatyzowała życie 
duchowe postaci, osnuwała dzieło patosem zapytań moralnych. 

Tak też widział Mickiewicz prawdę postawy wewnętrznej bohaterów By- 
rona, gdy w siedem lat później pisał Przemowę tłumacza do paryskiego wyda- 
nia Giaura, zaznaczając od razu na początku, że pragnie spojrzeć na dzieła 
angielskiego poety „pod względem moralnego ich charakteru i dążenia”. 
Twórczość Byrona próbuje powiązać z warunkami życia społeczno-politycz- 
nego tamtych ponapoleońskich czasów. Rezultatem ich stało się — zdaniem 
Mickiewicza — rozczarowanie poety do świata: 

„[...] Zdało się Byronowi, że człowiek z sercem nie może żyć w towarzy- 
stwie [tzn. w społeczeństwie], że musi uciec od świata lub mścić się nad nim. 
Odtąd bohatyrów swoich, dzieci duszy swojej, wyobcowywał na pustyni lub 
w jaskiniach łotrów. 

Ale dzieci Byrona nie są to pospolici zbrodniarze, nie zimni egoiści albo 
szaleni fanatycy [...]. Poeta zostawia im jedną przynajmniej cnotę, jedno 
szlachetne uczucie, które ich mimowolnie z rodzajem łudzkim wiąże, które 
nie pozwala im pogrążyć się w zupełną moralną ciemność, i świecąc na dnie 
sumnienia tym wyraźniej daje widzieć wszystkie jego szczerby i plamy. Lu- 


1 A. Mickiewicz, Goethe i Bajron, Dzieła (Wydanie jubileuszowe, dalej oznaczane: 
WI), Warszawa 1955, t. V, s. 254. 
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dzie Byrona mają sumnienie. I tu jest główna różnica między naszym au- 
torem i pisarzami przeszłego wieku. Przeszły wiek był sofistą, a więc nie znał 
różnicy złego i dobrego, ćwiczył się tylko w rozumkowaniu i za cel sobie po- 
łożył ze wszystkiego wytłumaczyć się, a raczej wygadać. [...] Ludzie Byrona 
gardzą taką sofisterią, czują, że są winni, cierpią; duma tylko nie dozwala im 
błagać przebaczenia, a czytelnik czuje, że do poprawy brak im tylko — czasu, 
bo wszyscy zbyt rychło giną”?. 

Jakże cytując te zdania poety nie podkreślić uznania dla wrażliwości ety- 
cznej krytyka, który tak odważnie zdecydował się wystąpić z polemiką wobec 
zgorszenia, jakie wówczas utwory Byrona wywoływały wśród czytelników i 
pisarzy z poprzedniego okresu literatury. Tym ostrzej wyrasta przed nami py- 
tanie, czy i jak stawiał Mickiewicz bohaterów własnej twórczości w prawdzie 
i w sile głosu ich sumienia. 


2. Powagi etycznej daremnie by — oczywiście — szukać w młodzieńczych 
próbach pisarskich Mickiewicza, kształtowanych w duchu żartów Woltera i w 
atmosferze uchodzącej już poetyki oświeceniowego kłasycyzmu. A jednak 
głos tej powagi usłyszymy wyraźnie w dydaktycznych i programowych wypo- 
wiedziach jego poezji filomackiej, w wezwaniach do heroizmu i w postula- 
tach doskonalenia się wewnętrznego w wierszowanym przemówieniu do braci 
stowarzyszonych z roku 1818: „nie z wzięcia przykłasków, nie z zaszczytnej 
palmy,/ Żeśmy pożyteczniejsi, z tego się pochwalmy:/ Niech każdy, jak ów 
Greczyn, głosi dzielność swoję:' «Mocniejszy jestem: cięższą podajcie mi 
zbroję»”. A także w innych licznych mowach i pismach filomaty. To są spra- 
wy znane powszechnie i wielokrotnie już omawiane”. Spróbujmy przeto sku- 
pić uwagę na niektórych tylko, szczególnie wyrazistych przykładach działania 
głosu sumienia w życiu wewnętrznym postaci Mickiewiczowskich w utworach 
kształtowanych już pod promieniami romantyzmu. 

Z cyklu Ballad i romansów przypomnijmy Lilije. 

„Pani pana zabiła” i ogarnia ją zwykły lęk przed karą. Wymiarów swej 
zbrodni jakby nie dostrzega, chciałaby jedynie umknąć przed odpowiedzial- 
nością. „Bieży” więc „w dół do strumyka” „do chatki pustelnika” i tu odbywa 
spowiedź. Nie ma w niej jednak ani skruchy, ani chęci poprawy. 

Niewiasto — rzecze stary — 

Więc ci nie żal rozboju, 

Ale tylko strach kary? 
I jakby świadom losów zabójczyni, zapewnia ją: „Wieczna twa tajemnica”, 
bo „Mąż tylko wydać [ją] może,/A mąż twój stracił życie”. Pani rada z odpo- 

2 Poezye Lorda Byrona tłumaczone. „Giaur” przez Adama Mickiewicza, „Korsarz” przez 
Edwarda Odyńca, Paryż 1835, Przemowa Tłumacza, s. XI-XII. Podkreślenie Mickiewicza. 

3 Zob. Cz. Zgorzelski, Człowiek jako element młodzieńczej poezji Mickiewicza, w: 


tenże, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 104-114, a także inne cytowane tam 
prace. 
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wiedzi. Właśnie o to jej chodziło. Skoro zbrodnia pozostanie w ukryciu, nic 
jej nie grozi. Czy rzeczywiście? A niepokój sumienia? Wpierw jawi się w po- 
staci dzieci: 

„Mamo — wołają — Mamo! 

A gdzie został nasz tato?” 
Pani zbywa je kłamstwem: dzieci łatwo oszukać. Niebawem zapomniały. Ale 
nie ona sama. 


Pani zapomnieć trudno, 
Nie wygnać z myśli grzechu. 


W nocy nawiedza ją widmo męża: 

Coś chodzi po świetlicy. 

„Dzieci — woła — to ja to, 

To ja, dzieci, wasz tato!” 
I już nie zapomnieć Pani o tym nocnym, wciąż się powtarzającym materiali- 
zowaniu się wyrzutów sumienia. Toteż ballada powtarza — jakby refren: 


Noc przeszła, zasnąć trudno. 
Nie wygnać z myśli grzechu. 


Potem zjawiają się bracia męża. Pani — mdleje: wszak to naturalni mści- 
ciele! I w pieśni ludowej, która przyniosła Mickiewiczowi szkielet fabularny 
zdarzenia, oni właśnie przywożą na swych mieczach sprawiedliwość doczesną 
dla mężozbójczyni. Poecie nie mogło to wystarczyć: jego opowieść ukazać 
musiała bardziej skomplikowany proces Bożej sprawiedliwości. Winna być 
ujawniona nie tylko zatwardziałość serca Pani, ale też ona sama ma sprowa- 
dzić karę na siebie, wzywając na świadka męża zza grobu. 

Braci-mścicieli umie wprawdzie przemienić w zalotników do swej ręki, 
ale któremuż z nich ma ją oddać? Biegnie więc znów do pustelnika; pozornie 
nawet ogarnia ją żal: „[...] ach! nie dla mnie już zamęście!/Boża nade mną 
kara [...]”. Ale to tylko niepokój o pomyślność nowego małżeństwa, nie 
skrucha z powodu popełnionej zbrodni. Bo gdy pustelnik stawia ją przed mo- 
żliwością wskrzeszenia męża, zabójczyni odmawia. Za cenę wieczności pro- 
wadzi dalej targ o powodzenie zamiarów doczesnych. Toteż „starzec 
westchnął głęboko/I łzami zalał oko...” Bo wie już, co ją czeka; widzi, że nie 
rozumie głosu sumienia. Jak na przewodzie sądowym przeprowadzono oto 
dowód zatwardziałości jej serca, ujawniono atmosferę moralną, w której zro- 
dziła się zbrodnia i z której nie zdołała wyrwać Panią, nawet nieustanna ud- 
ręka sumienia. Raz jeszcze stanie przed nią widmo, gdy lekkomyślna, zado- 
wolona z orzeczenia pustelnika, powraca do domu. I nic już jej nie wyratuje. 
Wyrok wyda sama na siebie i kara przyjdzie w kaplicy tuż przed nowym ślu- 
bem, gdy nieświadoma wezwie właściciela lilij w wieńcu, rwanych na grobie 
męża, wywołując go z zaświatów. Podobnie jak później nieco Balladyna Sło- 
wackiego, jeszcze jeden przykład tragedii rozgrywającej się wśród nieustępli- 
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wych upomnień sumienia. Sumienia, które pozostaje wciąż czujne — mimo 
tak kamiennie zatwardziałej, w swej niezłomności niemal posągowej, zbrod- 
niarki. 


Następny przykład — zupełnie odmiennej, w umotywowaniu swym szla- 
chetnej — walki z sumieniem w twórczości Mickiewicza: Konrad Wallenrod. 
Mąż heroicznej decyzji. Dokonał wiele, ale gdy stanął u celu swej drogi, 
zwleka, waha się, słabnie... Halban musi podtrzymywać jego wolę doprowa- 
dzenia dzieła do końca. Dlaczego? Oto dręczą go wyrzuty sumienia, odzywa- 
ją się nakazy rycerskiej etyki. Mickiewicz ukazuje tę jego walkę z protestem 
własnego sumienia — dyskretnie, z pozycji postronnego obserwatora, ale do- 
statecznie jasno, by zarysować intensywność świadomości moralnej Konrada 
i goryczą tragicznego losu zabarwić ostateczne decyzje jego zdradzieckich za- 
mysłów. 

Samotny, milczący, daremnie zagłuszyć próbuje wewnętrzną szarpaninę: 

[...] Gdy go dręczyły nudy i zgryzoty, 

Szukał pociechy w gorącym napoju [...] 
I chociaż wtenczas „twarz jego, bladą i surową/Jakiś rumieniec chorowity 
krasił”, 

Z piersi żałośne westchnienie ucieka 


I łzą perłową nabrzmiewa powieka, 
dłoń lutni szuka [...] 


Przecież nigdy z tej lutni „weselszych tonów nie dobędzie”: 

Wszystkie uderza struny po kolei, 

Prócz jednej struny — prócz struny wesela. 

Wszystkie uczucia słuchacz z nim podziela, 

Oprócz jednego uczucia — nadziei. 
Później dochodzą do tego sceny z Aldoną ukrytą za kratami wieży pustelni- 
czej i pojawia się nowy motyw zwlekania z ostatecznym dokonaniem zamia- 
rów. Czujne ucho Mochnackiego nie bez racji usłyszało w tym epizodzie 
skazę sentymentalizmu. W końcowych partiach poematu nie zaciera ona jed- 
nak w Konradzie tych przejawów życia wewnętrznego, które głosem sumie- 
nia dynamizują obraz bohatera. W podsumowaniu swego życia da temu wy- 
raz dwukrotnie. Wpierw — w polemice z Powieścią Wajdeloty: 

Znam ja was, każda piosnka wajdeloty 

Nieszczęście wróży jak nocnych psów wycie; 

Mordy, pożogi wy Śpiewać lubicie, 

Nam zostawiacie chwałę i zgryzoty. 
A po raz drugi, gdy udręczony rolą zdradziecką, zdaje Aldonie sprawę z 
własnych dokonań na Litwie: 
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Straszniejszej zemsty nie wymyśli piekło. 

Ja więcej nie chcę, wszak jestem człowiekiem! 
Spędziłem młodość w bezecnej obłudzie, 

W krwawych rozbojach — dziś schylony wiekiem, 
Zdrady mnie nudzą, niezdolny do bitwy, 

Już dosyć zemsty - i Niemcy są ludzie. 

Daremnie jednak snuje sielankowe marzenia o wspólnej ucieczce w „głu- 
che cienie białowieskich lasów”. Poza świat sentymentalnych rojeń już nie 
wyjdzie. I sam dobrze rozumie, że nie uciec mu przed konsekwencjami czy- 
nu. Gdy przychodzą po niego z wyrokiem sądu tajemnego wysłannicy Zako- 
nu: 

Zrywa płaszcz, mistrza znak na ziemię miota, 
Depce nogami z uśmiechem pogardy: 

„Oto są grzechy mojego żywota! 

Gotów-em umrzeć, czegoż chcecie więcej?” 


* 


Nierównie wyraziściej i z pełniejszą świadomością romantycznej koncep- 
cji człowieka jawią się udręki sumienia w pierwszym cyklu Sonetów. Bohater 
liryczny jest w nich raz po raz zdynamizowany wewnętrznym głosem prawdy, 
własną oceną postępowania, walką z sobą w ujarzmianiu namiętności, nie za- 
wsze zwycięską. 

Po dziesięciu pierwszych sonetach, wyrażających smutek i elegijne rozpa- 
miętywanie, przychodzą dysonanse niezgody z sobą samym, gorzkiej świado- 
mości upadku. Padają coraz ostrzejsze określenia, zwiększa się gwałtowność 
uczuć. „Jaskrawe oczy i bezwstydne czoła”; „rozkosz, co łudzi”; „przekwitłe 
serce”, które „albo drugimi gardzi, albo siebie wini”, serce „podobne do da- 
wnej świątyni”, 

Spustoszałej niepogód i czasów koleją, 
Gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją. 


W czternastym sonecie pada jakby podsumowanie dotychczasowej drogi: 


Przewalczyliśmy wiele i dni, i tygodni, 

I byliśmy oboje długo siebie godni. 
Odkrywa to perspektywę na wewnętrzną dynamikę, ukrytą poza łagodnym 
smutkiem petrarkowskiej stylizacji w pierwszej grupie dziesięciu sonetów. 
Zarysowują się ślady walki z sobą, z ogniem, który trawi duszę. Wierność 
wobec nakazów uczciwości wprowadza dramat pasowania się z własnymi po- 
rywami. Wzrasta niepokój sumienia. Początkowo — w sercu partnerki. Na py- 
tanie, dlaczego drży — odpowiada: 

... Ja nie wiem. Błądząc po gaiku 


Lękam się szmeru liścia, nocnych ptaków krzyku. 
Ach! musimy być winni, kiedy czujem trwogę! 
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On broni się jeszcze przed protestem głosu wewnętrznego: 


Spójrzyj mi w oczy, w czoło; nigdy z takim czołem 
Nie idzie zbrodnia, trwoga nie patrzy tak śmiele. 


Ale w dziejach ich serc przychodzi chwila, kiedy nic już nie zdoła przygłu- 
szyć sumienia. Między dziesiątym a jedenastym sonetem pada przepaść. Nie 
wiemy, co się stało, ale rozumiemy, że walka jest już rozegrana, na placu po- 
jawia się „rezygnacja”, a w sercach panować poczyna „zgryzota”. W czterna- 
stym sonecie mówi się już o tym wprost: 

Pamięć niebieskiej pieszczoty 

Trują mi okropnego rozmyślania chwile. 

Ach! może serce twoje, co cierpiało tyle, 

Może — boję się wyrzec — pustoszą zgryzoty? 
I w zakończeniu — błaganie: 


Teraz, ach! pójdę łzami oblewać ołtarze, 
Nie będę mojej żebrać przebaczenia zbrodni, 
Tylko niech mię Bóg twoją zgryzotą nie karze! 

Podobną sytuację i analogiczne reakcje wyraża sonet, który poeta pozo- 
stawił w rękopisie, nie włączył do cyklu: Rozeszliśmy się wczora weseli i 
zdrowi... 

Tak, można by bez wahań powtórzyć późniejsze stwierdzenie poety o bo- 
haterach Byrona: kochankowie sonetów miłosnych Mickiewicza mają sumie- 
nie. I ten ich niepokój staje się nie tylko wyrazem powagi etycznej autora w 
odtwarzaniu ich reakcji psychicznych (co prawda niekiedy podbarwionych le- 
dwie dotrzegalnym gestem elegancji sałonowej), ale także pogłębia przeżycia 
obojga partnerów akcentami delikatnej, intymnej prawdy duszy targanej 
sprzecznościami natury ludzkiej. 

W czwartej, ostatniej grupie tegoż cyklu sonetów dochodzi jak gdyby do 
poetyckiego rozrachunku bohatera lirycznego z sobą, z własnym sumieniem. 
W tym podsumowaniu pada wyznanie rzucone w twarz damie, która — jak 
„danaida”, chciwa „pochwalnych wierszy”, nie wahała się w swych miłosnych 
zabiegach igrać „z bliźnich szczęściem i pokojem”: 

...Choć skarbów przed tobąm nie składał, 
Ani mi drogo każda kupiona pieszczota, 
Na wagę duszy mojej, pokojem żywota... 


* 


Centralną i najważniejszą bodaj pozycję poezji Mickiewicza, ukazującą 
rolę sumienia w życiu jednostki, zajmują wyznania człowieka prowadzącego 
„rozmowę” z Bogiem (Rozmowa wieczorna). 

Jest północ, wszystko śpi, wokół cisza i „czuwa tylko zgryzota i skrucha” 
— dwa powiązane ze sobą doznania duszy, która w takich właśnie okolicznoś- 
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ciach przeżywa swą grzeszność ze wzmożoną intensywnością. W tej ciszy, w 
skupieniu refleksyjnym odbywa się rozmowa z Bogiem, czy może spowiedź, 
już nie „wieczorna”, a raczej „nocna” — według trafnej uwagi Kleinera*. Roz- 
mowa — w najbliższym, intymnym kontakcie, w mistycznej jedności ducho- 
wej — nie z dalekim Stwórcą-Arcymistrzem, ale z Ojcem i Powiernikiem. 


... słów nie mam dla Ciebie: 

Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha... 
I zaraz potem pada zdumione stwierdzenie, przewodnia refleksja pierwszej 
części tryptyku: 

Najdalej władasz i służysz w pobliżu, 

Król na niebiosach, w sercu mym na krzyżu. 

A dalej — dwie następne strofy, wzajem sobie przeciwstawione. Pierwsza 
- jasna, złota i radosna: o „myśli dobrej”; można by ją nazwać „królewską”, 
skoro mówi o „Królu na niebiosach”; i druga — okrutna, bolesna, „męczeń- 
ska” o „myśli podłej”, która jak „włócznia nowa”, jak „gąbka octowa” odna- 
wia Mękę Pańską na Golgocie; „w duszy mojej”. Mówi o drugiej części praw- 
dy, haniebnej: „w sercu mym — na krzyżu”. 

Ten Król na krzyżu okazuje się w następnej części tryptyku „Lekarzem 
wielkim”, jedynym, który uciszyć zdoła udrękę wątpliwości, „myśli chorej”, 
raka duszy. Jest nie tylko „Sędzią straszliwym”, ale i Ojcem, miłosiernym po- 
nad ludzkie oczekiwanie. 

Gdym wobec bliźnich dobył z głębi duszy 
Głos przeraźliwszy niźli jęk cierpienia, 

Głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy, 
Cichy na ziemi — głos złego sumienia! 

Sędzio straszliwy! Tyś ognie rozdmuchał 
Sumieniu złemu — a Tyś mnie wysłuchał. 

I cóż dziwnego, że człowiek udręczony ogniami piekielnymi „złego”, zag- 
niewanego sumienia znajduje ulgę w ufnej rozmowie duszy — jak w spowiedzi 
-z Tym, który go słucha: 

I tylko w nocy — cicho — na Twe łono 

Wylewam burzę we łzy roztopioną. 
Oto jak dwa bieguny, nieskończenie dalekie, ale też przedziwnie bliskie: Bóg 
i człowiek, Sędzia miłosierny i ufny grzesznik, Sprawiedliwość najwyższa i 
zgryzota sumienia, Miłosierdzie dobroci i skrucha pokutującego serca! 

A wszystko w tym wierszu — jak w pismach mistyków — rozgrywa się w 
błyskawicach między kontrastami: „myśli dobrej” i „myśli podłej”, „królu- 
jesz w niebie, a razem gościsz w domku mego ducha”, „najdalej władasz a 
służysz w pobliżu”, „Król na niebiosach, w sercu mym na krzyżu”... To one 
wyznaczają bieg akcji wewnętrznej w duszy człowieka, zawiązanej przez 


* J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. II, cz. I, s. 220. 
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„głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy,/Cichy na ziemi — głos złego su- 
mienia”. 


Ten głos odezwie się nawet we śnie, gdy w Dreźnie w roku 1832 Mickie- 
wicz miał widzenie kochanej Ewy: ulatywała właśnie nad Niemen: 


Iść pytać o mnie drzewa i krzewiny. 
I przypomniałem nagle wszystkie błędy, 
Chwile pustoty, szaleństwa zapędy, 
I czułem serce tak mocno rozdarte, 
Tak jej i szczęścia, i nieba niewarte... 
O ileż okrutniej męka „złego”, wzburzonego sumienia dręczy Senatora w 
Widzeniu sennym w Dziadów części III! To diabły wloką połowę jego duszy 


...aż na świata kraniec, 
Gdzie się doczesność kończy, a wieczność zaczyna, 
Gdzie z sumieniem graniczy piekielna kraina. 


Piekło udręki sumienia czeka również cara odpowiedzialnego za śmierć mło- 
dego Polaka, który zginął pod kopytami koni w czasie Przeglądu wojska: 

Kto był nie wiedzą, i po tym zdarzeniu 

Nikt nie posłyszał o jego imieniu; 

Ach! kiedyś tego imienia, o carze! 

Będą szukali po twoim sumnieniu. 

Diabeł je pośród tysiąców ukaże, 

Któreś ty w minach podziemnych osadził, 

Wrzucił pod konie, myśląc, żeś je zgładził. 

A w Panu Tadeuszu? Przecież nie tylko Ks. Robak spowiada się „dla ulgi 

sumienia”, bo wie: 

że próżno szukać odpocznienia, 

Póki z Bogiem nie zgodzim [własnego] sumnienia”. 
Niepokoje sumienia odczuwa również tak — zdawałoby się — nieskomplikowa- 
ny psychicznie Tadeusz. I to nie raz jeden. Oto w księdze V, gdy poznawszy 
Zosię, odkrył pomyłkę i pomyślał o swym pobłądzeniu z Telimeną, „czuł się 
nieszczęśliwym bardzo”: 

Wyłleciawszy przez bramę biegł prosto przez pole; 

Jak szczupak, gdy mu oścień skróś piersi przekole, 

Pluska się i nurtuje myśląc, że uciecze, 

Ale wszędzie żelazo i sznur z sobą wlecze: 

Tak i Tadeusz ciągnął za sobą zgryzoty... 


I błędu swego nie zdoła już wyrównać, daremnie stara się — jak mówi narra- 
tor — „brak miłości zastąpić sumnieniem”, uczciwość romansową odzyskać — 


5 Cyt. z fragmentu księgi X, przekreślonego w autografie sprzed w. 828. 
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w ucieczce. Nie może już się wyplątać z zawikłań, które sam nieroztropnie 
spowodował: 


Czuł, że wyrządził wielką krzywdę Telimenie, 
Że go słusznie skarżyła, mówiło sumnienie. 


Wszystko — jakby na potwierdzenie refleksji ze Zdań i uwag: 


Skąd męka 
Cierpi człowiek, bo służy sam sobie za kata: 
Sam sobie robi koło i sam się w nie wplata. 


W tym cyklu niejedną myśl powiązać by można z Mickiewiczowskim ro- 
zumieniem dramatu sumienia w życiu człowieka. Oto jakby dopowiedzenie 
do Rozmowy wieczornej: 

Cichość 
Głośniej niźli w rozmowach Bóg przemawia w ciszy, 


I kto w sercu ucichnie zaraz go usłyszy. 
(I, 127) 


Albo: 
Figura nie zbawi 
Krzyż wbity na Golgocie tego nie wybawi, 
Kto sam na sercu swoim krzyża nie wystawi. 
(I, 49) 
Czy choćby taka oto zaskakująca swym zestawieniem refleksja: 
Własność osobista 
Skarżysz się, że ktoś z twojej własności korzysta: 
Grzech, jest to jedna twoja własność osobista. 
(I, 169) 
Ale moc i sens głosu sumienia najostrzej, jakby w błysku olśnienia, wyraził 
Mickiewicz lapidarnie w Zdaniu: 
Iskry 
Jaka tam będzie siła wiecznego płomienia, 
Wnoś tu z jego iskierek, ze zgryzot sumienia. 
(1, 249) 

Metaforyka wiążąca niepokoje świadomości etycznej człowieka z męką, 
jaka czeka go w piekle, stanowi znamienną właściwość obrazowania udręki 
ludzkiej w nieustępliwych wyrzutach sumienia. W Don Carlosie bohater na 
wzmiankę o ojcu zawoła: 

Nieszczęsny! jakieś wyrzekł słowo? 
Mów mnie o karach piekła, o mękach sumienia, 
O ojcu nie wspominaj! 
W Dziadów części III w słowach diabłów: „z sumnieniem graniczy piekielna 
kraina” — znów to samo metaforyczne zbliżenie. Udręka niespokojnego su- 
mienia jawi się pod piórem Mickiewicza zobrazowana także jako rozdziera- 
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nie, szarpanie serca. „Szarpie mię żarłoczne ptastwo” — skarży się Widmo 
okrutnego pana w Dziadów części II. „Sępie szpono zgryzoty na wskróś mię 
przebodło” — woła bohater Don Carlosa. „Stoły jego zgryzota jak harpija 
plami” — czytamy o Młodzieńcu w opowieści Sen. Z Lorda Byrona. Raz tylko 
— w Dziadów części IV — niepokój duszy winowajczyni jawi się jako „sumie- 
nia sztylety” (w. 1005). 


* 


Przykłady tak obficie tu zacytowane służyć miały ukazaniu, jak głos su- 
mienia w duszach postaci literackich Mickiewicza pogłębia, wzbogaca i dyna- 
mizuje ich życie wewnętrzne. A jak wielką wagę przywiązywał poeta do jego 
oddziaływania na siłę i prawdę doznań psychicznych w stwarzanych przez po- 
ezję obrazach ludzi, niech zaświadczą uwagi krytyczne, jakie poczynił o bal- 
ladzie Odyńca pt. Zbrodniarz w liście do niego z marca 1826 r. Już wstępne 
zalecenie wskazuje, ile znaczenia wiązał Mickiewicz z pracą autorską nad 
kształtowaniem wnętrza postaci wprowadzanych na karty utworów poetyc- 
kich: 

„Podług mnie — pisze o bohaterze tej ballady (WJ XIV, 286) — należałoby 
najwięcej i najmocniej zająć się wystawieniem jego charakteru, pokazać, 
przez jakie drogi doszedł do zbrodni, bo w charakterze takim musi być coś w 
głębi szlachetnego”. A dalej opowiada Odyńcowi wyczytaną gdzieś w prasie 
historię ojcobójcy, który — nierozpoznany, doszedł do godności szanowanego 
powszechnie sędziego. Wszakże „z czasem — jak pisze Mickiewicz (tamże, s. 
287) — począł myślić i wtenczas odezwało się sumnienie. Był sam sędzią; raz 
kiedy na sesji chwalono publicznie jego zasługi i sprawiedliwość, rozdarł na 
sobie suknie i kazał siebie wziąć w areszt”. Wszakże sędziowie uznali przeda- 
wnienie sprawy i uwolnili go od kary. W rezultacie zabójca dostał pomiesza- 
nia zmysłów. „Owóż historia — konkluduje poeta — nie do ballad wprawdzie, 
ale pełna prawdy [...], a co większa, koniec ciekawy: jakoby Opatrzność nie 
mogła ciężej ukarać winowajcy, jak zostawiając go męczarniom sumnienia”*. 

Nie nam dociekać, czy i kiedy grozę tych „męczarni” doświadczał Mickie- 
wicz we własnym sercu. W sześć lat później, w roku 1832, w liście do Julii 
Rzewuskiej, żony późniejszego powieściopisarza, tak przedstawiał swój stan 
psychiczny od czasu nieudanej wyprawy do powstania w Polsce: „Cały rok od 
wyjazdu z Włoch był tak okropny, że boję się myślić o nim, jak o chorobie 
albo o złym uczynku, lubo Pani nie zrozumiesz mocy tego ostatniego porów- 
nania” (WJ XV, 19). Poeta nie użył tym razem zestawienia z piekielną katu- 
szą, ale dobrze rozumiemy, że chodziło mu znowuż o „zgryzoty” sumienia, o 
głos „cichy na ziemi” a „przeraźliwszy niźli jęk cierpienia”. 


é Po latach w Zdaniach i uwagach spostrzeżenie to powróci w dwuwierszu: 
Największego grzesznika Bóg sił nie pozbawia, 
Tylko na karę własnym siłom go zostawia. 
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„[...] oprócz win własnych — innego prawdziwego nieszczęścia na świecie 
nie ma” — pisał w dwa lata później (14 II 1834, WJ XV, 118) do Odyńca Mic- 
kiewicz, pamiętający zapewne swe doświadczenia z tamtego, „tak okropne- 
go” roku, o którym — jak czytaliśmy — bał się nawet myśleć. 

Z tegoż — być może — doświadczenia wynikały słowa skierowane w roku 
1842 do Aleksandra Chodźki: „Człowiek za siebie nie może dać poręki z 
góry“ (WJ XV, 4+9), u w cztery miesięcy później, 7 V tegoż roku, pisze do 
przyjaciela: „[...] spowiedź — pierwszy krok ku samemu sobie, ku temu źró- 
dłu w głębi ducha tryskającemu, skąd oczyściwszy brzegi, wszystko trzeba 
dobywać”. A nieco dalej: „Wtenczas w jednej chwili [...] pokusa odstępuje i 
zasłona jedna lub więcej spada z oczu! Ah! ileż to na nas tych zasłon! Ile tych 
łupin musim z siebie zedrzeć! Wierz temu, co piszę, bo to znam z doświadcze- 
nia” (WJ XV, 489)7. 

W pięć lat później, w przemówieniu do braci w towiańszczyźnie, w Wiel- 
ką Sobotę, 3 IV 1847 r., pouczając o znaczeniu spowiedzi, wypowie taką oto 
refleksję: „Siła człowieka wewnętrzna jest niezmierna, jakiej rozum ani prze- 
widzieć nie może. Człowiek w duchu swoim ma wszystko, co go czyni podo- 
bieństwem, obrazem Boga”. Ale także „jest w nim nieskończoność ciemna i 
w nią wrzucone wszystkie zarody, które krążąc, póty go niepokoją, aż póki 
który nie zabłyśnie czystym Światłem. Błysk taki łączy go z Bogiem, a męt — 
z chaosem. Każdy człowiek ma w sobie piekło, ziemię i niebo. [...] Przezna- 
czeniem człowieka jest wydobywać swoje zarody na światło i nie dać odpadać 
im w ciemność. Chrystus był światłością w ciemnościach, której ciemności 
ogarnąć nie zdołały”. I dalej nieco: „I dlategoż powiedziano, że człowiek 
musi zamknąć za sobą przepaść, to jest wychodząc na łono światła, pokoju, 
pogody, nie zostawić nic w duchu swoim, co by go pociągnęło w ciemność, 
niepokój, udręczenia. [...] Wszystko to są tajemnice, które ten by tylko jasno 
wyłożył, który by sam już przepaść za sobą zamknął ”*. 

„Bo póki człowiek żyje, póty trwa walka” — napisze Mickiewicz dużo 
wcześniej, 16 XII 1833 r., w znamienitym i niezapomnianym liście do Hiero- 
nima Kajsiewicza i Leonarda Rettla. Wiemy, jaka to wałka i z kim. Zaraz bo- 
wiem dodaje: „Jeżeli rachunki sumnienia źle stoją, pewnie wtenczas i w gło- 
wie zamęt” (WJ XV, 111-112). 


7 Jakże nie przypomnieć w tym miejscu początkowych wierszy Widzenia: 
Dźwięk mię uderzył — nagle moje ciało 
Jak ów kwiat polny, otoczony puchem, 
Prysło, zerwane anioła podmuchem, 
I ziarno duszy nagie pozostało. 
I zdało mi się, żem się nagle zbudził 
Ze snu strasznego, co mię długo trudził. 
I jak zbudzony ociera pot z czoła, 
Tak ocierałem moje przeszłe czyny, 
Które wisiały przy mnie, jak łupiny 
Wokoło świeżo rozkwitłego zioła. 
8 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie (wyd. sejmowe), Warszawa 1933, t. XI, s. 450-451. 


